di Riccardo e Maria Benotti

Ci sono persone che non si presentano mai da sole. E Claudio non arrivava mai senza Clara. O, meglio, era Claudio-e-Clara. Un’unica parola, un’unica storia, una vocazione condivisa fino in fondo. Lo aveva detto lui stesso, con una semplicità che non cercava effetti: "Il diaconato è un ministero del servizio, ma soprattutto della coppia". In quella frase c’era la loro vita.​

L’ultima volta che ci siamo visti, circa una settimana prima che tornasse alla casa del Padre, Claudio era vivo. Vivo davvero. Non stava aspettando la morte da morto, ma aspettava la morte da vivo. Abbiamo parlato, discusso, abbiamo fatto arrabbiare Clara. Nessuna scena di commiato, nessuna parola definitiva. C’era la vita, tutta intera. Con il carattere, le convinzioni, la passione. Claudio non si era ritirato. Non si era spento                                                                                                                                                                           prima del tempo. Claudio è morto da vivo.

​                                                                                                                        Così se n’è andato. Combattendo la buona                                                                                                                                  battaglia fino alla fine. Senza clamore, senza                                                                                                                             parole consegnate come testamento. Se n’è                                                                                                                                andato dentro la sua  quotidianità, come                                                                                                                                    aveva vissuto tutto: presente, affidato,                                                                                                                                        essenziale.​Claudio non ha mai cercato di                                                                                                                                    insegnare nulla.                                                                                                                                                                              Eppure, ha insegnato molto. Che la fede si può                                                                                                                          vivere insieme. Che la vocazione non divide la                                                                                                                          vita, ma la custodisce. Che si può attraversare la fragilità senza perdere la propria umanità. Che si può restare nella Chiesa senza smettere di pensarla, di amarla, di desiderarla più vera.

Ci sono testimoni che non fanno rumore. Ma quando se ne vanno, la comunità se ne accorge. Perché lasciano un vuoto che non è solo affettivo: è un vuoto di presenza e di musica. Claudio è stato questo. E lo è stato sempre insieme a Clara, senza bisogno di dirlo.

​

E forse, lassù, il dialogo è andato più o meno così:

- «Sor Pietro, posso entrà?»
- «Entra, Claudiè. Er core tuo lo conosciamo già».